



大漆炕桌

个性化的东方桌文化

——浅谈画桌书案发展渊源

文·图/潘刚

中国桌案文化渊源，是我们祖先席地而坐的生活习俗相对应的几、俎、案等低矮家具发展而来的。

几：古代设在座侧，以便凭倚的家具。《书·顾命》：“凭玉几”。几的基本构造很简单，窄而长的一道横梁为几面，下边两端安足。如长沙战国早期楚墓出土的漆木几。不过几和案在古人笔下也时常混称，与几并称尚有案，但用途不同。案是用来置物，几则用来凭靠，古人对几称凭几或隐几，现有成语“隐几而卧”。我们现在用的“香几、炕几、茶几”大多数是从古人那里演变而来。

案：古代放食物的木盘。《急就篇》曰：“无足曰盘，有足曰案，所以陈举食也。”现有成语“举案齐眉”（形容夫妇相敬相爱），战国、两汉案多以矮足，长方形木制的黑漆上饰纹彩。到唐宋，案向高足发展，出现了平头案、翘头案、书案、画案、经案、供案等。

“案”字在宋明官府中是权利和办公机构的代名词。我们现在有成语“拍案叫绝”。字汇有“公案、私案、档案、卷案、案件”等等，都是跟“案”有关。

桌，有两种写法：古人用“卓”和“𣎵”代用桌字。什么年代成熟，还有待考证。但是桌比几、案要晚。“卓”字有两种意思：第一，高而直；第二，不平凡。从这两个意思来讲，都是对桌的外形描写和功能的赞美。可以大致认为中国的桌形成不会晚于唐代。而宋、元的桌逐渐摆脱了低矮的“几”“案”的形式。形成了独自的发展轨迹，有供桌、画桌、书桌、琴桌、酒桌等。案也伴随着桌向高足发展，成为我们通常认为的桌案同用的概念，桌和案的区别按王世襄说：四腿足和桌面四角成为90°角，向里进深几公分不等，垂直向下为案。四腿足和桌面成90°角，从四角直接向下为桌。除以上特征外，桌和案的功能特性，也决定了它们在漫长岁月的演变中，扮演着各自的角色。案逐渐发展为长条形为多，便于在厅堂之中放在靠墙一侧。桌发展为长方形和四方形（八仙桌、四仙桌），相对于案，桌子宽而短，在厅堂之中和椅子搭配。

在视觉效果上，案的设计考虑前后的造型美感，大多数腿柱正面起线装饰，两边都用横枨或者装饰雕板相配。如果腿足带托泥，腿的侧面都不起线装饰。桌不一样，因考虑到在厅堂之中或者书房靠窗，便于用者四面走动，从每个角度，都能看到桌面和桌腿。

到了宋元，中国文人儒者，归隐道士对文学艺术，诗词意境的追求。寄情于山水，以诗、书、画为生平。以皇帝宋徽宗赵佶为代表的文人墨客，出现了像苏轼、朱熹、张择端、李唐、马远、夏圭、刘松年、赵孟頫等等这样的名家。而我们现在看到的这些精工习写、龙



南宋册页《秋窗读易图》



南宋刘松年《四季山水图》

飞凤舞的传世名画和墨宝，一定是在赏心悦目的书桌画案（画桌、书案）上完成的。琴、棋、书、画、笔、墨、纸、砚都必须通过画桌、书案来传情达意。我们现在可以从南宋册页《秋窗读易图》、南宋刘松年《四季山水图》中，看到宋代文人对书桌画案是如此的讲究在自己营造的气氛里。文人的书房画室，其实意不在书和画，而更在于它的环境，在书案画桌上写诗、画画、品赏古玩，窗外有水、有竹，斋中有几有案，案桌上有笔、墨、纸、砚、四书五经，榻上放一张七弦琴，便是理想隐居文人的世外桃源。这是中国文人更喜欢独处，浪漫遐想。书房画室便是家中经营完全属于自己的天地。此中可以别无它物。窗前一桌（案）一椅，窗外垂柳荷花。南宋许棐诗：“山呈好画当书案，柳撒轻丝罩钓船”诗意无限。

到了明代书案画桌,从材料、做工、造型都达到顶峰之极。明·沈春译在《长物志序》中讲:“室庐有制,贵其爽而倩,古而洁也;花木,水石,禽鱼,有经,贵其秀而远,宜而趣也;书画有目,贵其奇而逸,隽而永也,几案有度,器具有式,位置有定,贵其精而便,简而裁,巧而自然也。”不难看出,明人对花木、家具在室内环境中的布局,都有精辟的体味和要求。

对画桌书案(画案书案)几点体会:

第一,数量少。画桌书案,和一般的八仙桌、四方桌、供桌、条案、供案不同。“它”是为士大夫读书人“量体裁衣”精心定做的。故在数量上不可能像八仙桌、酒桌、供案、条案那平民化的普及。我们现在所能看到的书案书桌,大多数是“明式清做”,真正“明代明做”大画案、书桌,真可是凤毛麟角,很难寻觅。

第二,品相好,也就是造型的完美性。在明代由于很多文人儒者参与了家具的设计,尤其像书房中的桌、椅是每天必用之物,必看之物,不可随意凡俗。不管出仕官场的儒者,还是隐居深院的文人,对画桌书案如同个性的张扬,看桌如人。

第三,榫卯精。如果没有精密、合理的榫卯结构,一般大型画案书桌,经过几百年的磨用,就会变形、松动。欣赏桌、案的榫卯结构,如同欣赏现代名车奔驰。除了第一眼看到它高贵无俗的外表之后,还必须坐到车上打开发动车,倾听着真正给予奔驰车灵魂的声音。笔者认为中国家具的灵魂和永恒魅力,除了美丽的线条和空灵的素雅之外,还是那玩味无穷的榫卯结构,那是我们先民们用了几千年来智慧的发明结晶。

第四,多角度。在中国古典家具种类中,很少像画桌书案那样从多种角度方向加以欣赏和利用。除了香几和火盆架之外,很多中国家具从实用出发,只讲究门面装饰,视觉看得到的地方,都用好材料,描金上漆,精工细做。反之,看不到的地方都用一般木材,或者素漆。这可能跟我们讲究面子的民族性格有关,也在无意识的家具设计中得到表现。而桌案的视觉效果,从桌面到四腿,几乎一览无余地展现在人们的眼里。故对材料桌面讲究(木纹,大理石)纹理完美,漆面光亮柔和,腿足线型的流畅,高度、宽度,窄粗

探讨家具断代的新方法:

目前中国家具的断代主要从造型、纹饰和遗留下来的宋明木刻版画入手。由于中国家具有着“千年不变”的规律,加之几乎各朝代匠人们都没有给我们留下明显的时代特征,这给我们现在断代出了一个难题。目前,不管是国内国外的书籍,对中国古典家具搞不清楚年代,都冠以“明式”或者“明末清初”,这是一种“聪明”的方法,也是一种“无奈”的选择。笔者这几年看到高古的宋元风格的家具和很多清末民间的家具,只要是明式做工,都冠以“明式”家具。早在20世纪20年代,英国人从一对元至正十一年的青花瓶中,给我们找出了元代青花和明代青花的细微特征变化,使我们现在对青花瓷的断代不会轻易地张冠李戴。马未都先生从陶瓷装饰图案和建筑图案入手,对家具的年代风格,断代考证,提供了一个平台和研究空间。笔者还认为,研究家具还应该从家具的工具的发明使用着手。家具一词是新词,在古代归于建筑领域,古人称建筑业为营造,营造分大木作和小木作,其中小木作指的就是家具制作,木匠古人称梓人。传说春秋的鲁班发明了刀、斧、刨。这对家具的开料、选形、凿榫都有帮助。而唐以前刀锯的发明,又为家具多形式地提供了广阔的空间。而宋代刨的发明(平推刨、线角刨等)和框锯的广泛使用,为家具制作带来了光明的前景。现在学者们保守地认为,中国平推刨和线角刨最迟不会晚于明代中叶,各个时代家具的造型、装饰图案、榫卯结构、工具的使用、漆面风格和包浆都能给我们提供了家具断代的蛛丝马迹。再者,圆桌的出现大约伴随着西方传教士而传入中国,虽然现在能看到明代木刻画中有半圆桌(月牙桌),但是中国人利用圆形来设计桌子,还是大量出现在清中后期。笔者认为这可能跟中国人自然宇宙观有关联,古人《周髀算经》一文说:“方属地,圆属天,天圆地方……故知地者智,知天者圣。”“乾”代表“天”“坤”代表“地”,作为智者大地的民众,用方形矩形的桌子来表达一种宇宙观。

现在北京古典家具市场,真正高古的大画桌小书案,是热门的抢手货。而八仙桌、四方桌、大条案、供桌、酒桌、半圆桌等还能在市场上寻觅到。

责任编辑:木子

