

独特

的东方椅文化

早在清朝道光年间, 现日本的冲绳群岛(琉球群岛), 还属于中国的番属朝贡之国。当时的清朝考察地理风俗的官员, 非常细致地描绘当地的风土人情, 惊奇地发现, “室中无椅桌”。人们还习惯于中国千年以前的“席地而坐”。椅可能最早出现在古埃及和地中海文明之中, 我们现在可以从古埃及和希腊、罗马壁画及浮雕中, 看到设计非常完美的椅子。而后随着欧洲人开发新世界惊奇地发现, 除欧洲文明之外, 只有中国人在千年以前, 就把椅子作为生活室内起居中重要角色加以利用, 即使深受中国传统文化影响和儒教思想洗礼的日本、朝鲜、越南, 在东方家具史上, 也缺少像中国这样成熟发展的椅文化。

从现在遗留下来大批的西汉、东汉画像石、画像砖和墓室壁画中看, 我们的祖先在两千年左右基本上还是“席地而坐”的民族, 汉字演变也可以告诉我们中国椅文化的发展变化。从“坐”字分解上看, 双人坐在“土”上, 到两千年左右发展到坐在“席”上, 再从“席”字上发展到唐以前, 可以供人有实物的“倚”字, 而后明代真正出现了“椅”字的写法。不难看出“坐、席、倚”都是椅子的代称。《礼记》中有“席, 南向北向, 以西为上, 东向西向, 以南为上”等规定, 由此可以看出“席”在两千年前, 不仅讲究坐向, 同时扮演着重要的礼法神祭的宗教活动。西汉长沙马王堆一号汉墓出土的“锦绿莞席”就是最好的说明, “席”作为王室权力、身份的象征随葬到另一个世界。我们现在还常常用“主席”“首席”, 顾名思义是从古人那里沿袭下来的, 古人认为坐在席中间的人或者坐在首位席上的人, 为重要人物。有趣的是英文chairman, 翻译成中文是主席。然而英文分解直译为“坐在椅中的人”, 如此跟汉字的“主席”有相同意义。到唐代写法为“倚”字, 从结构上可以清楚地看出“亻”字偏旁, 可以有实物靠卧之意。而发展到明代“亻”字旁“倚”改为今天共识的木字结构的“椅”。



双人交椅



背靠椅

□ 文·图/潘 刚

现在西方学者和国内一些书籍, 普遍认为, 中国的椅文化, 是受中亚、西亚佛教传入或者游牧民族马背文化的影响。《汉书·五行志》记载: “灵帝好胡床, 胡坐(马机)胡笛, 胡舞, 京都贵戚皆竟为之”, “胡”字在古代是汉人形容北方和中亚少数游牧民族, 按英国学者Craig Clunas认为“胡”字在中国不仅指西方少数民族, 更确切的是指印度或者西亚沙漠中的游牧民族。毋庸讳言, 佛教是东汉末年从印度、尼泊尔传入中国的。在近两千年的岁月里, 中国遗留下来大量的佛教圣地、寺院。从隋唐、五代到宋、元、明、清各种各样的佛教壁画、雕塑。几乎是清一色的盘腿而坐的姿态。看不到任何椅子文化的遗迹。即使到宋元高僧们设计的禅椅, 还是为盘腿打坐而设计的。而且中亚、西亚和北方游牧民族是以传统的手工艺地毯闻名于世, 便于携带、御寒的地毯是他们室中生活的重要工具。笔者认为, 椅文化的形成跟汉人农耕民族安居乐业习惯相吻合, 同时也符合儒教文化中讲究“人”的尊严和地位相适应。怎么能根据汉灵帝爱“胡床”“胡坐”几字来断定中华民族椅文化是从西域传入的呢? 笔者对这种观点持怀疑态度, 希望今后能探讨、研究。

总之, 我们祖先从汉以前, “席地而坐”逐步发展到唐宋“垂足而坐”, 这是质的飞跃, 改变了中国人从“地上文化”上升到“椅上文化”。而椅文化发展到明末清初, 进入了黄金时期, 椅子品种之多、式样之美, 可以说“前无古人, 后无来者”, 不仅讲究设计的实用功能, 而且由于更多的富商和文人雅客参与了椅子的设计。加上特殊的历史背景, 从南方各省和东南沿海各国大批珍贵硬木的输入, 也为高质量、多品种的家具提供了最佳的时机。人们对椅子不仅仅停留在实用的功能上, 而且演变成身份地位的象征。什么样身份、等级、长者、男、女、主、仆都有不同类型的椅子或凳子之分。从万人之上的皇帝宝座, 打猎的交椅, 到达官贵人的圈椅、官帽椅, 到文人雅客的玫瑰椅(文椅)、靠背椅、书卷椅, 长辈所坐的太师椅、娘娘椅, 大家闺秀所坐的小姐椅、书背椅、梅花凳以及高僧禅师所坐的禅椅、禅凳等, 椅子超越了本身的实用功能, 完全是一种品位追求和

身份的象征了,我们现在还流行的一种口头语,此人是“第一把交椅”,顾名思义,他是有地位的显赫人物。

但是椅子作为家具中的一员,在中国古代美术收藏品中,并没有占有它应有的地位。从历代皇室、宫廷,到文人雅士,最受推崇的是碑帖、书籍、传承有绪的名人字画,而后是青铜、名瓷、玉器等。家具最多作为室内“日用品”拥有“它”,不在古人们艺术品收藏之列。只是到民国时期,才兴起对家具的收藏,但也只停留在对木材的狭隘水准上来收藏家具。“人分三六九等,木分花梨紫檀”。到1995年王世襄出版的《明式家具珍赏》和1999年马可乐得《山西传统家具》一书,才把中国古典,从结构榫卯三科学,造型比率之完美,让世人重新发现认识到,中国古典家具,如同所有的古代艺术珍品,是我们祖先伟大智慧、文化、审美情趣的杰出代表。笔者认为,椅,便能说明中国家具发展的历史、民族习惯,在所有家具的品类之中,除床之外,椅是最接近人类生活的每个关节,从头脑到肩、背、上臂、手,到臀部大腿、小腿脚足。每个部件无不在中国椅文化中表现出来。随着不断地探讨和研究,椅子将会像明宣德青花、永乐甜白、雍正粉彩一样成为中国古典艺术收藏的“明星”。

笔者根据这些年来对软木椅子,尤其是以山西“晋作”为代表的中原文化为背景的几把椅子为例谈谈收藏体会。第一步骤:现在大家知道,中国家具大体分为四大流派,以明末

清初苏州地区为代表的硬木家具(黄花梨、紫檀),讲究线条流畅,造型端庄、雅致,代表中国文人气质,成为中国古典家具的经典,一般叫“苏作”;以北京地区生产深受宫廷、王府家具影响的为“京作”;以用料名贵、粗犷,深受海外(西方)装饰影响,满身雕饰,刻意追求富贵气派为特点的“广作”;以中原文化为背景,代表古朴、冷峻,深受北方、宋、辽金文化影响的“晋作”家具,这是在选家具之前,对历史背景尽量做到知根知底。第二步骤:选择“美”的要求,行话说“品相”要好,每件椅子从四大地区的品类来讲都大同小异。但是“品相”要好,比率要适中、匀称,是非常困难的,真是“千里挑一”。就不仅要求当时工匠们有很高的工艺水平,更关键的是,工匠们必须具备很高的文学艺术修养,才能达到心神领会、永

到渠成的艺术佳境。第三步骤:选择椅子,工艺技术要精湛。高超的技艺和科学合理榫卯结构,这是衡量一件有收藏价值的重要因素。中国古典家具除了工艺技术之精湛外,榫卯结构之科学,品种之繁多,在世界家具史中占有光彩的一席。我们现在通常能看到古典家具中使用的

的格肩榫透榫、勾挂榫、龙凤榫、楔钉榫、抱肩榫、夹头榫、插肩榫等。早在20世纪20年代,中国明式家具的榫卯结构,对德国“包豪斯”工业设计革命产生了灵感性的影响。当德国工业设计家们拆开中国明式家具,发现那复杂多变、富有设计合理性的中国榫卯结构,早在欧洲人300年前,就达到了“设计革命”。按王世襄先生说,到目前为止,还没有一本系统描写中国家具榫卯结构的专著一书。第四步骤:年代。所谓明式古典家具,指的是明末清初,最多下限到清代中期,才能成为古典家具的收藏之列。明代家具存世量很少,而明以前家具几乎已



玫瑰椅



南官帽椅



圈椅



南官帽椅

在市场上消失,而晚清、民国和20世纪上海家具还有大量余存。但笔者认为低于150年历史,作为古典家具收藏不太妥当。完整的老家具,在市面上已越来越少。很多家具改头换面,修补粘接。一件古典家具收藏价值,最好是具备各部件的完整性,但是有年头的家具,或多或少有残有缺,修修补补,情理可原。如果修补程度超过25%以上,就没有收藏价值了。一

般品相好、做工精良、年代久远的家具,修补程度在10%左右,还算是佳品,值得大力收藏。第五步骤:材料。物以稀为贵。紫檀、黄花梨、铁力、红木等。这是目前人们选择古典家具价值首先考虑的问题。国家文物局目前规定还是以五种硬木家具不能出口为界限。真是“人分三六九等,木分花梨紫檀”,一味追求硬木材质,来评判一件家具艺术质量高低的狭隘想法。对中国古典家具的健康研究,不会带来更多的益处。这种现象逐步被收藏界认识到。大家清楚地知道,明末清初开放海禁,南洋各国的硬木材料,才得以使用。在之前中国使用的是本土木材,也就是软木,如:槐木、榆木、核桃木、樟木等。当然黄花梨、紫檀所创造的辉煌是无可争议的。不过只谈其子光荣,不谈其父栽培,实在不太公平,而且软木家具品种的多样性、造型的活泼性、木纹和大漆的自然风光,给人古朴之美,而且很多软木家具品相之完美、做工之精良、年代之久远,不在于硬木家具之下。现在明式黄花梨、紫檀基本上已不在市面上流通,而在世界各大博物馆和收藏家手里,即使看到,也是天价,小则几十万元,大则上百万元。而且品相、做工也不能算上乘,不是一般玩家可以接近的。

责任编辑:李红娟