eddie2008 发表于 2012-8-19 15:32
1962年,龙顺成木器厂从原来位于鲁班馆胡同南端的晓市大街迁址到永定门外大街64号。从这一年开始,跟随杨 ...
【来路不明,这电话就派上用场了。】 上世纪六十年代的中国,电话可是个非常非常稀罕的物事。怎么个稀罕法?当年对共产主义的美好向往有这么一个具体化的通俗表达:楼上楼下,电灯电话。这是中国式的共产主义的朴素诠释;土豆加牛肉,算苏联模式。可以这么理解,当年的苏联老大哥,追求的是“温饱”的吃食,天天有土豆牛肉,就是天堂了;红色的伟大祖国境界更高,电灯电话是温饱之上的“居住”舒适追求。从这个角度来评判,电灯电话在神州大陆早已普及的今天,大概共产主义的朴素阶段算是已经“跑步进入”了吧。 当年遍布北京大街小巷的信托,为龙顺成实实在在地收了不少历史上精心制作的上好家具。原因不外乎一推一拉的双重效应作用。推,就是新社会新风气新生活。因为破旧立新,不破不立,所以代表着历史上“腐朽”、“没落”的封建糟粕的老家具,早早就成了被扫地出门的对象;这是个主观上的推,老家具不受待见。客观上的拉,就是全北京城基本上只有信托这么一个国家经营的渠道管道算是能够合法地接受这些被主观地推出来的老家具。无他,大时代下的计划经济,全国一盘棋,那时候没几个人敢走街串巷收老家具跑单帮做个体户,而且即便收了以后也没有渠道和市场可以脱手盈利。例外不是没有,王世襄先生算一个。可这样一门心思走街串巷只管往家里拉别人不待见的老家具的主儿,在那个年代的北京,大概也只有王世襄先生这么一个,陈梦家先生虽然在五六十年代也收了为数不少的“封建糟粕”,可衣冠楚楚的陈先生从不走街串巷,买来买去,总是离不开龙顺成的所在地鲁班馆之北京南城。 什么叫“收了以后也没有渠道和市场可以脱手盈利”?就是主流渠道以外,得了老家具也不能转手,否则就是投机倒把了。什么叫投机倒把?这就说来话长了,长话短说:投机倒把,就是犯罪。举个例子:如果王世襄先生五块钱收了件破烂,回头十块钱卖给同样对这破烂情有独钟的陈梦家先生,万一让戴大盖帽儿的逮着了,这就是个现行的投机倒把,够资格进局子里蹲着了。当年所有的局子都写着两句口号:坦白从宽,抗拒从严。其实更要命的是这两句:我们绝不放过一个坏人,也不冤枉一个好人。投机倒把的下场,就是进这么个地方。三反五反年代的王世襄先生就进过一回,结果查无实据,冤枉了也没地方说理,被原单位的故宫博物院扫地出门,于是胯下二十八寸大单车,胸前120蔡司照相机,开始了走街串巷搜刮老家具的“胡同串子”生涯。幸好没把这些人弃我取的“封建糟粕”倒腾给同好陈梦家先生,否则坐实了投机倒把。 最高境界的投机倒把,杀无赦:死刑伺候。这种计划经济背景色彩浓重的投机倒把罪一直到1997年才正式取消。 没错,是1997年,上世纪八十年代经历过被抓被罚被判的古典家具行家藏家为数不少。摸着石头过河,哪有不呛水的。 |