马未都谈顶箱柜

超威蓝猫大将军

面条柜进入了清朝以后，就逐渐减少。我们到了民国，到了现在，没有人再生产这种柜子。到了乾隆的时候，我们的人口翻了两番，是4个亿。房屋没有翻两番。那么面条柜的摆放，它必须是左一个、右一个，它必须拉开，它不能靠在一起。它靠在一起的时候，它就会形成一个倒三角，视觉上这俩柜子靠不到一块去，你看，我们家里有俩家具往一块儿靠的时候，有一点缝就不舒服，都要垫啊，干什么，就一定要把缝弄没了。这个面条柜靠一块儿肯定是一个大倒三角，所以从视觉这个不舒服的角度上讲，对于清朝人来说，他心里不舒服。尤其城市人，城市居住面积更小，那么我们其他一种柜子就诞生了。这种方角柜，上下一般宽，可以靠在一起，大型的储物柜：顶箱柜。这叫顶箱柜。严格说，这叫“顶柜柜”。一个大柜上面顶一个小柜，对吧？说着有点儿不舒服，不怎么舒服。所以就叫“顶箱柜”了。实际上，确实有上面搁一个箱子的。

那么它靠在一起的时候，使它的储物功能扩大到极致，一面墙显得非常富足。这种顶箱柜后来就形成家庭中最重要的财产。比如过去老户里，有钱人家里都是花梨、紫檀；然后大户人家都是樟木、楸木、楠木；到乡下都有榆木，都要做顶箱大柜。我小时候经常看一三轮就拉一个顶箱，足够大，我们见到最大的都3米多。

我在北京的一个老戏剧家家里，看见过一对黄花梨顶箱柜。那是我去他们家，家里的东西都摆着。一对非常漂亮的顶箱柜，在屋子里摆着。当时他的子女说：“我什么都可以卖，就不想卖这对顶箱柜。”我当时说：“我什么都不想买，我就想买这对顶箱柜。”我们俩就撞上了。然后他说：“我这对柜子不能卖。”我说为什么？他说我觉得这对柜子要是卖了，这屋里就塌了。它体量感大嘛，在屋子里占一面墙呢。其实他家好几百件家具，大部分都是桌椅。他就是觉得这个东西很重要。它是财产观形成的。我们今天已经不是很在意一个家具在家庭中的财产地位。过去的老人都非常在乎，家具是要传宗接代的。是家里最重要的一个家具。

我们人口增长到13亿的时候，我们在80年代最流行的家具是什么呢？我们现在回想，仔细想想应该是组合柜。那时还有进口的南斯拉夫来的南斯拉夫家具组合柜，排着大队，排好几天大队去买，跟现这块儿拉出来，老婆梳妆打扮；那块儿拉出来，孩子在那儿做作业。我哪儿搁书，哪儿搁衣服，哪儿搁电视，都说得清清楚楚，把整个设计的一面墙严丝合缝。这时候是家具设计到了极限，不考虑美观，不考虑装饰，只考虑实用。这是我们在居住面积最狭小的时候设计出来的家具。我们今天这种家具是卖不掉的，你到家具市场，你说我这个地方全卖组合柜，人都说这什么时候了，谁买这个。我们为什么家具不追求它了呢？因为我们的居住面积在增大，家具的另外一个功能—陈设功能就出现了。我们要始强调它的陈设功能，要强调它的外观。它的实用功能性开始在下降，装饰功能性在上升。多宝格是典型的装饰性家具，就是一装饰，没有什么别的用处，搁俩古董，那古董你也可以不买，对吧？但生活好了，一定要追求这种精神上的享受。它就把这种组合柜这种东西就摒弃了。

社会在进步，你可以通过家具看到社会的一个进步。外破门追求这种古代的家具呢，历史上北京是最多的。北京原来有一个老字号的掌柜的，我去他们家看过。老头儿当时86岁，精神矍铄，思路清晰。我一看，他们家有一对紫檀顶箱大柜，三对黄花梨顶箱大柜，搁在一个楼房里。我当时就觉得怎么会有人有这么丰富的收藏！然后我问他：“您这东西想出让吗？”他说：“我不想出让，我86了，我出让这个已经没有意义了。说我就想留给我四个孩子，一人一对。”我说：“你这四个孩子如果都挑紫檀的怎么办呢？我说你不如分钱。”那么老头儿说：“我不分钱。至于他们怎么挑，我不管了，反正是一人一套。”他就是不卖。到现在也没有卖。

我们北京是一个藏龙卧虎的地方，很多人看着貌不惊人，家里有价值连城的家具。像这样的家具，在一般的私人家里，就包括过去都是看不到的。不像今天，今天你通过博物馆、通过拍卖会，你都可以有机会去看到。像这样的家具，过去你不进入人家里是看不到的。

gungun73

{:soso_e179:}

紫衣爵士

{:soso_e178:}

snail006

尤其城市人，城市居住面积更小，那么我们其他一种柜子就诞生了。这种方角柜，上下一般宽，可以靠在一起

{:soso_e179:}